Yavaş yavaş Aralık da bitiyor, geldik 21'ine... Aralık ne, yıl bitmek üzere.

En kısa gün bugün, en uzun gece bu gece.

"Şeb-i yeldayı müneccimle muvakkit ne bilir

Mübtela-yı gama sor kim, geceler kaç saat?"

Bugün, hatırlanması gereken beyit budur işte.

Müneccim ile muvakkit, aynı zamanda gam mübtelası iseler, o zaman bilmeleri muhtemel.

*

Böyle zamanlarda geçmiş yıllara mı dalalım, gelecek yıllara mı bel bağlayalım; bunun da içinden çıkmak zor.

Gelecek, gelirse gelir; nasibe bağlı.

Ama geçmişin geçtiği kesin.

Ve galiba o da içimizdeki muhasibe bağlı.

*

Bendeniz biraz eskilere uzandım.

Dedem rahmetli, bir at almıştı hayvan pazarından.

Bakmış, beğenmiş; genç, bakımlı, uysal.

Pazarlık etmişler; üç aşağı beş yukarı anlaşmışlar.

Parayı vermiş, atı almış, binip gelmiş.

Ertesi gün, durup dururken, at huy değiştirdi.

O uysal at gitmiş, yerine huysuz bir hayvan gelmiş sanki.

*

Mesele anlaşıldı.

Meğer uyanık cambazlar, rakı içirmişler hayvana; bir gün önce o yüzden sakinmiş.

Etkisi geçince, kendi haline dönmüş; yerinde duramıyor.

Üstüne semer vurmak isteyince dört dönüyor.

Güç bela semer vurunca, kimseyi üstüne bindirmek istemiyor.

Daha binerken fırlayıp gidiyor.

Yanından araba geçse ürküyor.

Çift sürmek isteyince, bütün huysuzluk hünerlerini sergiliyor.

Dedem "Bununla ancak genç biri baş edebilir" dedi ve haftasına sattı.

*

Onun yerine aldığı at daha heybetliydi, biraz daha yaşlıydı.

İşte bununla çift işini hallederiz diye düşünmüştü.

Beraber gittik, pulluğa koştuk.

Fakat hayvancağız bir iki adım bile atamıyor.

Gücü kuvveti yerinde fakat çift alışkanlığı yok.

Hayatında pulluğa yaklaşmamış.

Yularından tutup çekiyorum, dedem pullukta...

Ben pulluğa geçiyorum, dedem çekiyor...

Hiçbir şekilde çift süremiyoruz; bir gün akşama kadar uğraştık, nafile.

Haftaya onu da satmaktan başka çare bulamadık.

Üçüncü at alacak mıyız, almayacak mıyız?

*

En iyisi, bir çift öküzü olan birinden tarlayı sürmesini istemek...

Traktör giremeyecek kadar eğimli bir yamaç çünkü orası.

Bellemekle de başa çıkmak mümkün değil.

Diyeceğim, at deyip geçmek olmaz.

Hangi işe koşulacaksa, o işe alışkın olması, ona göre eğitilmiş olması gerek.

İnsan da olsa, hayvan da olsa, tecrübe başka şey...

Bu sözlerimin siyasetle falan alakası yok